Нет доступных прогнозов

Я не талантливый разработчик программного обеспечения. Я не самый быстрый — и уж точно не лучший. Но когда в компании, где я работаю, возникают проблемы с чем-то важным и срочным, именно ко мне обращаются за помощью и платят много. Понятия не имею, почему.

Компания делает чат-ботов для развлечений. Знаете такие объявления: «Давайте поговорим с Альбертом Эйнштейном» или «Поболтаем с Мэрилин Монро». Мне это кажется довольно глупым — но работает. Точнее, работало. Компания зашла в тупик. Нет идей для новых функций, нет интересных персонажей. Все, кто хотел попробовать, уже попробовали. Доходы медленно падали. Писатель, которого наняли создавать персонажей, не справлялся, и качество работ ухудшалось.

Наша задача была всё это улучшить — без малейшего понимания как. Этого достаточно, чтобы вы поняли, как устроено руководство компании: отсутствие процессов, видения, плана, ответственности. Но ладно.

Идея писателя заключалась в создании известной личности, которая попробовала бы другую жизнь. Например, пользователь мог бы пообщаться с Дональдом Трампом, который в середине жизни решил сменить карьеру и стать художником. Возможно, писатель вдохновился недавно опубликованным рисунком Дональда, якобы отправленным Эпштейну. Так или иначе, он дал мне одностраничный черновик о жизни Дональда после смены карьеры.

Этого было недостаточно, чтобы создать убедительного AI-персонажа. Мне нужно было как минимум 20 страниц текста, чтобы заполнить наше векторное хранилище QDrant, чтобы AI RAG-система могла выбирать качественно векторизованные документы для корректного дообучения. Извините за инженерные термины.

После дня ожидания я решил использовать AI, чтобы сгенерировать текст в стиле, который мог бы написать наш писатель. Это было чистой прокрастинацией. Я просто хотел занять время. Удивительно, но результат оказался почти идентичен тому, что дал мне писатель. Честно говоря, это меня поразило.

Может, совпадение. Я решил перепроверить на реальных данных — на своих личных. Позже понял, что это было неправильное решение.

Компания торопила. «Этот персонаж был нужен нам ещё вчера», — сказал основатель. Я сомневался, что этот персонаж спасёт компанию, и попросил ещё два дня, чтобы закончить работу. Большую часть времени я собирался посвятить экспериментам.

Собрав все свои личные данные — включая чаты в Telegram, расшифровки звонков, Google Photos, документы Google Drive, всё, что так или иначе касалось меня, — я смотрел на полосу прогресса с лёгкой улыбкой. На фоне скулил мой пёс, требуя внимания. Я проигнорировал его, сосредоточившись на экране.

Улыбка исчезла, когда я получил результат экстраполяции.

«Ты, Алекс, будешь уволен завтра», — высветилось на экране.

Этого не могло быть. Повторюсь: я не талантливый разработчик и не лучший, но когда у компании проблемы — помощь просят у меня. Я сделал для них многое. Я важен для них. Это было нелепо.

Нелепо или нет, в тот день я закончил задачу и сразу отправил результат. Остаток дня я провёл в своей квартире в красивом районе Варшавы — с немного позеленевшим лицом.

«Это нелепо», — повторял я про себя.

«Послушай, Алекс, ты мне нравишься…» — так начал разговор на следующий день мой менеджер.

Он перечислял, что я сделал для них, что происходит с компанией, что они должны сокращать расходы, что они ценят мою работу — и много другой ерунды.

«Поэтому мы решили приостановить наше сотрудничество на время и сосредоточиться на выживании компании.» — так он закончил.

Это вовсе не было смешно. Мне понадобилось три дня, чтобы смириться. По крайней мере, у меня были хорошие сбережения — и это жуткое программное обеспечение.

Три дня я просто смотрел в потолок. Потом вернулся к программе. Что мне ещё оставалось? Я был безработным, эмоционально разбитым и любопытным.

Я открыл интерфейс экстраполяции и напечатал:

«Что, если бы мы не завели собаку год назад?»

Результат: в 99,9% вариантов мы всё равно завели собаку. Просто позже.
Иногда это уиппет. Иногда дворняга. В одном редком случае — кот. Кот сбежал через полгода.

Следующий тест:

«Что, если бы я выиграл в лотерею?»

Отличные новости — я выиграл. Один, два, даже три раза в разных временных линиях. А потом всё потерял на недвижимости в Италии или в сомнительных криптостартапах. Счастья не обнаружено. Ни смены карьеры. В одной версии я купил яхту и врезался в норвежский утёс.

И тогда я решился.

Я задал настоящий вопрос — тот, что всегда хотел задать:

«Что, если бы я выиграл олимпиаду по программированию 15 лет назад?»

Результат: жизнь изменилась. Радикально.

Та версия меня поступила в топовый университет за границей. У него появились друзья — настоящие, со вкусами и мнением об архитектуре. Он основал стартап в области машинного обучения ещё до того, как я научился держать зрительный контакт на собеседованиях.

И самое странное — он выглядел… счастливым?

Я пролистывал его жизнь. Он пил смузи в Пало-Альто. Он занимался серфингом. Он предлагал идеи венчурным инвесторам и получал отказы. Потом предлагал снова. В итоге потерпел неудачу — но достойно.

Он встречался с людьми, о которых я и мечтать не мог. Читал стихи. У него даже был психотерапевт.

Но самая странная часть? Под конец своей линии он оставил личную заметку в системе:

«Иногда думаю, какой была бы моя жизнь, если бы я остался в Польше. Может быть, в маленькой квартире в Варшаве. Может быть, гуляя с собакой. Думаю, мне бы это тоже понравилось.»

Вот тогда я закрыл ноутбук.

Неделю я к программе не прикасался. Гулял подолгу. Слушал музыку, не переключая трек каждые 30 секунд.

Все временные линии, все версии меня, все симуляции — отзывались эхом в голове, словно повторы уже виденного шоу.

Я понял: резкие перемены делали меня неузнаваемым. Это был не я — всего лишь проекции. Ветви, растущие во все стороны, но из корня, который я едва помнил, что сам когда-то посадил.

Я открыл приложение в последний раз.
Последний запрос:

«Что, если я больше не буду спрашивать?»

Система застыла. Потом ответила:

«Проекций нет.»

Хорошо.

Я закрыл ноутбук и заархивировал логи.

Собака смотрела на меня. Она всегда делает это, когда подходит время прогулки — в 3 часа дня.

И впервые за долгое время я понял, что нахожусь на своём месте.