Keine Projektionen verfügbar
Ein Schweigen am Ende des Algorithmus

Ich bin kein talentierter Softwareentwickler. Ich bin nicht der Schnellste - und definitiv nicht der Beste. Aber wenn das Unternehmen, bei dem ich arbeite, mit etwas Wichtigem und Dringendem zu kämpfen hat, bitten sie um meine Hilfe und bezahlen mich gut. Keine Ahnung warum.
Das Unternehmen erstellt Chatbots zur Unterhaltung. Sie kennen diese Anzeigen wie „Lassen Sie uns mit Albert Einstein sprechen“ oder „Lassen Sie uns mit Marilyn Monroe chatten.“ Diese finde ich ziemlich dumm — aber es funktioniert. Nun ja, es hat funktioniert, um genau zu sein. Das Unternehmen steckte fest. Keine Ideen für neue Funktionen, keine interessanten Charaktere. Wer es ausprobieren wollte, hatte es bereits getan. Die Einnahmen gingen langsam zurück. Der Autor des Teams, der eingestellt wurde, um solche Personas zu entwerfen, konnte nicht mithalten, und die Qualität ließ nach.
Unsere Aufgabe war es, es zu verbessern — ohne wirkliche Idee, wie. Das ist alles, was Sie über das Management und die Prozesse meines Arbeitgebers wissen müssen, oder den Mangel an Prozessen, Vision, Plan, Verantwortlichkeiten. Aber okay.
Die Idee des Autors war es, eine berühmte Person zu schaffen, die ein anderes Leben ausprobiert hat — so könnte der Benutzer zum Beispiel mit Donald Trump sprechen, der mitten in seinem Leben beschlossen hat, die Karriere zu wechseln und Maler zu werden. Vielleicht wurde unser Autor durch Donalds kürzlich angekündigte Zeichnung inspiriert, angeblich an Epstein geschickt. Aber egal. Der Autor gab mir einen einseitigen Entwurf über Donalds Leben nach seiner Karriereänderung.
Das reichte nicht aus, um eine gute KI-Persona zu erstellen. Ich brauchte mindestens 20 Seiten Text, um unseren QDrant-Vektorspeicher zu füllen, damit das KI-RAG-System frei gut eingebettete Dokumente für einen ordentlichen Feinabstimmungsprozess auswählen konnte. Entschuldigung für die technischen Begriffe.
Nach einem Tag des Wartens beschloss ich, KI zu verwenden, um das zu generieren, was unser Autor möglicherweise geschrieben hätte. Es war ein Akt der Prokrastination. Ich wollte nur die Wartezeit überbrücken. Überraschenderweise waren die Ergebnisse fast identisch mit denen, die der Autor mir gegeben hatte. Das hat mich ehrlich gesagt erstaunt.
Es könnte ein Zufall gewesen sein, also wollte ich es mit echten Daten erneut überprüfen — mit meinen persönlichen Daten. Später erkannte ich, dass dies die falsche Entscheidung war.
Das Unternehmen war in Eile. „Wir brauchten diese Persona bereits gestern,“ sagte der Gründer. Ich war skeptisch, dass diese Persona das Unternehmen verjüngen würde. Ich bat um zwei zusätzliche Tage, um meine Arbeit zu beenden. Die meiste Zeit wollte ich meinen Experimenten widmen.
Nachdem ich alle meine persönlichen Daten gesammelt hatte — einschließlich Telegram-Chats, Transkripte von Telefonanrufen, Google-Fotos, Google-Drive-Dokumente, alles, was irgendwie mit mir zu tun hatte — starrte ich mit einem freundlichen Lächeln auf die Fortschrittsleiste. Mein Hund bellte im Hintergrund und verlangte Aufmerksamkeit. Ich ignorierte ihn, die Augen auf den Bildschirm fixiert.
Das freundliche Lächeln verschwand, als ich das Extrapolationsergebnis erhielt.
„Du, Alex, wirst morgen gefeuert,“ stand auf dem Bildschirm.
Das musste falsch sein. Ich wiederhole, ich bin kein talentierter Entwickler und nicht der Beste - aber wenn das Unternehmen mit etwas ringt, bitten sie um meine Hilfe. Ich habe viel für sie getan. Ich bin ihnen wichtig. Es war lächerlich.
Lächerlich oder nicht, an diesem Tag beendete ich meine Aufgabe und sendete die Ergebnisse sofort danach. Den Rest des Tages verbrachte ich in meiner Wohnung in einem schönen Stadtteil irgendwo in Warschau — mit einem leicht grünlichen Gesicht.
"Das ist lächerlich," hörte ich immer wieder in meinem Kopf.
„Hör zu, Alex, ich mag dich…” — so begann mein Manager das Gespräch am nächsten Tag.
Er zählte auf, was ich für sie getan hatte, was das Unternehmen tat, dass sie die Ausgaben reduzieren mussten, dass sie meine Arbeit wirklich schätzten — und viele andere beschönigende Epitheta.
„Also haben wir beschlossen, deine Arbeitsbeziehung eine Weile zu pausieren und uns auf das Überleben des Unternehmens zu konzentrieren.” — so beendete er.
Das war überhaupt nicht lustig. Es dauerte drei Tage, bis ich es akzeptierte. Wenigstens hatte ich gute Ersparnisse — und dieses unheimliche Stück Software.
Nach drei Tagen, in denen ich an die Decke starrte, kehrte ich zu der Software zurück. Was sonst könnte ich tun? Ich war arbeitslos, emotional angeschlagen und neugierig.
Ich öffnete die Extrapolationsschnittstelle und tippte:
„Was, wenn wir uns vor einem Jahr keinen Hund zugelegt hätten?”
Ergebnis: In 99,9 % der Variationen — bekamen wir trotzdem einen Hund. Nur später. Manchmal ist es ein Whippet. Manchmal ist es ein Mischling. In einem seltenen Fall bekamen wir eine Katze. Die Katze lief nach sechs Monaten weg.
Nächster Test:
„Was, wenn ich die Lotterie gewonnen hätte?”
Gute Nachrichten — das habe ich. Ein- oder zweimal in verschiedenen Zeitachsen. Und dann verlor ich alles an italienische Immobilien oder dubiose Krypto-Startups. Kein Glück wurde festgestellt.
Und dann wurde ich kühner.
Ich stellte die wirkliche Frage — die, auf die ich immer die Antwort wissen wollte:
„Was, wenn ich vor 15 Jahren die Programmierolympiade gewonnen hätte?”
Ergebnis: massive Lebensveränderung.
Diese Version von mir trat an einer Spitzenuniversität in einem anderen Land ein. Er schloss Freundschaften — echte Freunde, mit Meinungen und einem Geschmack für Architektur. Er gründete ein Maschinelles Lern-Startup, bevor ich überhaupt gelernt hatte, Augenkontakt in Vorstellungsgesprächen zu halten.
Und das Seltsamste von allem — er schien… glücklich zu sein?
Ich scrollte durch seine Lebensprotokolle. Er trank Smoothies in Palo Alto. Er surfte. Er präsentierte vor Risikokapitalgebern und wurde abgelehnt. Dann präsentierte er erneut. Schließlich scheiterte er elegant.
Er ging mit Leuten aus, die ich mir nicht einmal vorzustellen traute. Er las Gedichte. Er hatte sogar einen Therapeuten.
Aber das Seltsamste? Am Ende seiner Zeitachse hinterließ er eine private Notiz im System:
„Manchmal frage ich mich, wie mein Leben gewesen wäre, wenn ich in Polen geblieben wäre. Vielleicht in einer kleinen Wohnung in Warschau. Vielleicht mit einem Hund spazieren gehen. Ich glaube, das hätte ich auch gemocht.”
Das war der Moment, als ich den Laptop schloss.
Ich berührte die Software eine Woche lang nicht. Ich ging auf lange Spaziergänge. Hörte Musik, ohne alle 30 Sekunden zu skippen.
All die Zeitlinien, all die Versionen von mir, all die Simulationen — sie hallten in meinem Kopf wider wie Wiederholungen einer Show, die ich bereits gesehen hatte.
Mir wurde klar, dass die drastischen Veränderungen mich unkenntlich machten. Sie waren nicht ich — nur Projektionen. Äste, die in jede Richtung wuchsen, aber von einer Wurzel, die ich kaum noch erinnerte, gepflanzt zu haben.
Ich öffnete die App ein letztes Mal.
Letzte Eingabeaufforderung:
„Was, wenn ich nicht mehr frage?”
Das System fror ein. Dann antwortete es:
„Keine Projektionen verfügbar.”
Gut.
Ich schaltete den Laptop aus und archivierte die Protokolle.
Der Hund starrte mich an. Das tut er normalerweise, wenn es Zeit für einen Spaziergang ist — um 15 Uhr.
Und zum ersten Mal seit Wochen wollte ich nirgendwo anders sein.